О творческой свободе.

https://msk.kprf.ru/2023/01/07/229887/

Прошли новогодние праздники. Многие провели их на отечественных и зарубежных курортах, иные – за городом, для представителей некоторых профессий даже эти праздничные дни – рабочие будни. Но подавляющее большинство жителей нашей страны, всё же, встречало Новый год в семейном, домашнем кругу. А, как известно всякому, смотревшему Простоквашино, главное украшение стола в наше время – телевизор. И наблюдение за его программой во время главного праздника зимы наводит на некоторые мысли.

Когда заходит речь о сфере культуры в СССР, то либеральная и околобогемная общественность регулярно гнусаво заводят грустную песню о притеснениях, несвободе, зажатости, со страшным придыханием произносит слово “цензура” и, если возраст позволяет, жалуется на прошлое. И сюжеты страшная советская власть диктовала, и сцены вырезала, и клала на полку самые авангардные произведения – настоящий кошмар! Но вот грянула Перестройка, затем Союза не стало – стала “свобода” с банкой колы и бубльгумом наперевес. Казалось бы, на страну и мир должны были, точно из рога изобилия, повалить шедевры, или, как минимум, просто значимые, напоенные величием свободного творческого духа песни, кинофильмы, картины, скульптуры. И вот…

И вот уже добрых пятнадцать лет, сколько я смотрю непосредственно в новогоднюю ночь или в предновогодние дни телевизор, там идут “Операция Ы ”, “Джентльмены удачи”, “Бриллиантовая рука”, “Чародеи” и “Обыкновенное чудо”. Разумеется, список не полон – там богато представлены и другие фильмы: комедии, киносказки, мультфильмы – все как один советские! Впрочем, нет, вру – каждый год в их стройные ряды втискивается один или два новых фильма, вроде номерных Елок, или какого-нибудь ремейка-переделки всё той же советской классики. Смотрятся они на её фоне, как вареная курица среди лебедей. Проходит год — их простынет и след, будто никогда не бывало. Да и в самом деле: деньги Минкульта освоены, те немногие, что отважились посмотреть новое творение в кино, добавили свою долю в копилку прибылей – зачем же дальше смешить и мучить людей?

Взглянем на программу передач канала Россия-1 от 31 декабря. 9:45 – «Карнавальная ночь», 11:30 – «Москва слезам не верит», 16:50 – «Кавказская пленница», 21:30 – «Иван Васильевич меняет профессию». Практически та же картина на Первом: в 19:30 последней из всех до праздничного концерта и обращения президента транслировалась столь же традиционная, как салат Оливье и селёдка под шубой, «Ирония судьбы».  И нет, работы блистательного Эльдара Рязанова с годами не становятся хуже, они – будто выдержанное вино. Но где же на новогоднем столе киноразносолы новой, «демократической» России?

Тем временем на Голубом огоньке осваивают новую, поистине революционную технику – ремейки уже не фильмов, а песен и чуть ли не жестов – пополам величин мировой и советской эстрады. Вот только попытки Киркорова и Баскова исполнять вещи из репертуара Магомаева или Хиля звучат не то чтобы фальшиво – издевательски. И так из года в год. Где же плоды великой свободы? Где та волна свободного творчества, которую сдерживали серые стены советского официоза? Где вдохновенные мастера, которым подрезали крылья и душили кумачем? А нет ничего! Нет, и не предвидится!

Минувший 2022 год стал. Впервые со времён Великой Отечественной страна ведёт такую борьбу, которая потребовала от нас мобилизации, вовлекла в свою орбиту самые широкие слои населения, всколыхнула народ. Трагедия измученного обстрелами Донецка, растерзанного Мариуполя – и его же воскресение после окончательного освобождения. Подвиги воинов: мастерство и сдержанное мужество профессионалов, отвага и неравнодушие добровольцев, искупление и очищение огнём бывших зэков — вагнеровских «штрафников». Множество сюжетов: драматичных, страшных, величественных, бередящих даже самые очерствелые души. Российская поэзия сейчас переживает самый настоящий ренессанс, который ещё только предстоит осмыслить литературоведам, а пока слова и строфы яркими трассирующими пулями летают между страницами в социальных сетях. Но вот я нажимаю на кнопку, загорается голубой экран… и где оно всё? Да, уехали, удрали серыми крысами с корабля некоторые примелькавшиеся представители отечественного медийного террариума, ещё совсем недавно вовсю шевелившие усами и хлопавшие блескучими крылышками. Да, в новогодний эфир вклинились редкими вкраплениями люди в форме, а Любэ исполняли своего «Батю-комбата». Однако все эти перемены трудно назвать иначе, кроме как косметические.  За долгие месяцы Спецоперации, исключая единственных «Лучших в аду», кинематограф РФ, осмысляя то, чем живёт народ, создал… ничего! Гора не родила даже мыши…  

Почему? Есть деньги. Техника. Кинотеатры, из которых сами ушли оккупировавшие их иностранные гиганты – не нужно конкурировать с Марвелом и иже с ним. Нет души и мысли. Пресловутого творческого порыва. Только сытая бледная немочь. И формат, стандарт – потому как капиталистическому производству всегда удобнее работать со стандартизированным продуктом, разве что разные этикетки изредка наклеивать.

Касается это, конечно, не только нас – кризис идей, сюжетов, подлинного творчества затронул и капиталистический Запад. Несколько лет назад знаменитый создатель «Звёздных войн»  Джордж Лукас в интервью признался, что в СССР у режиссеров было гораздо больше свободы, чем сейчас у него самого.  Голливудская «Фабрика грёз» перешла на конвейерную сборку. Уже довольно давно Лукас сетует на то, что в современном мире приходится снимать строго определенные фильмы, рассчитанные на конкретную аудиторию и кассовые сборы. А, проще говоря, на капиталистическую прибыль. Актёры по квотам. Сценарии по шаблону. Бесконечные ремейки и попытки сыграть на зрительской ностальгии. Любой честный зритель, сопоставляя американское кино 80-х и 90-х с нынешним, легко обнаружит признаки стагнации и даже деградации. И не замечать этого невозможно. Невидимая рука рынка сильнее и безжалостнее любого цензора. Советское искусство создавалось не ради прибыли, но во имя идей и для людей – а потому в лучших своих проявлениях бессмертно.

Творить – значит рисковать. Создавать действительно новое, интересное, яркое – значит быть дерзким. Это возможность не только выиграть, но и проиграть. История знает массу примеров, когда люди и вещи, признанные потомками гениальными, резко, а то и вовсе уничтожающе критиковались современниками. Подлинное творчество актуально, могущественно – оно может стать примером и знаменем, может едкой сатирой, может просто красотой, на фоне которой явными становятся пороки реального мира. А вот серость – серость критикуют редко: незачем. Она не бросается в глаза, не оставляет отпечатка в сердце – к ней просто привыкаешь со временем. А привыкать нельзя! Иначе провалишься, как в трясину, “посереешь” сам, ведь бытие определяет сознание. Капитализм – это нищета миллионов не только в кошельке, но и в мыслях. Социализм – подлинная свобода созидания, труда и творчества!

Мизеров Иван